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Фантаст-футуролог Станислав Лем предвидит радикальное изменение воен-

ных технологий в сторону миниатюризации и полного устранения человека 

из военной сферы деятельности. Уже сейчас полным ходом ведется разра-

ботка сверхмалых беспилотных летательных аппаратов, а в будущем можно 

ожидать полное обесчеловечивание армии. Боевыми единицами армии мо-

гут стать даже молекулы, соединяющиеся в боевой заряд непосредственно 

перед целью. Обесчеловечивание войны приведет к стиранию различия 

между стихийным бедствием и диверсионным актом вследствие тождества 

результатов.  
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Научная фантастика обладает художественными средствами, недоступными никакому 

другому виду литературы, которые позволяют предсказывать «вероятность соверше-

ния события» [1, с. 50]. Эта вероятность возрастает благодаря «кумулятивному эффек-

ту», который зависит от охвата вариантов ожидаемого события.  

Главной темой научного предвидения можно считать человечество перед лицом гря-

дущего, «таящегося» за горизонтом прогресса или природы» [2, с. 188]. Эта тема со-

ставляет основное содержание философской фантастики Станислава Лема. Одним из 

элементов тревожного предвидения в его беллетристике можно считать создание 

оружия будущего, способного убивать себе подобных более технологично в уже 

начавшуюся эпоху войн, неотличимых от мира.  

Практически каждый человек испытывает страх смерти, который увеличивается с раз-

витием цивилизации, оказывая огромное «регулятивное влияние на массовое созна-

ние» [3]. Становится очевидным, что человечеству угрожает эскалация танатофобии 

(«страха смерти»). Как замечает Ирвин Ялом, жить, постоянно сознавая свою смерт-

ность, это все равно что вглядываться в солнце: «выдержать можно лишь до опреде-

ленного момента» [4, с. 4]. 

Индивидуальный страх смерти все более превращается в страх гибели целого народа 

вследствие природной катастрофы, войны, геноцида и т.д. Этому способствует техни-
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ческий прогресс, увеличивая риск массовой гибели и превращая экзистенциальный 

страх в настоящий кошмар для разделенной противоречиями планеты. Именно та-

кой – в описании Станислава Лема – выглядит планета Квинта, разделенная внутрен-

ней междоусобицей до степени коллективного безумия («Фиаско»), признаки которого 

можно легко обнаружить и на планете Земля.  

Следовательно, можно предвидеть возрастание всепланетной фобии, вызванной 

риском применения оружия глобального уничтожения. В конфликте сверхдержав 

угроза нападения вызывает не меньший страх, чем само нападение. В эпоху холодной 

войны между США и СССР существовало «равновесие страха», которое поддержива-

лось официальной доктриной под названием Mutually Assured Destruction «взаимное 

гарантированное уничтожение» (игра слов: аббревиатура этого выражения MAD озна-

чает «безумный»). Всепланетный страх перед действием ядерных сил означает, что 

«творец демонов перестал быть их господином» [5, с. 192]. 

В этой связи С. Лем указывает на «падение традиционной структуры этических оценок 

во всепланетном аспекте, поскольку реализовалась возможность инструментального 

осуществления «Страшного суда» [6, с. 606]. В самом деле, этика, подобно музам, мол-

чит, когда говорит оружие, и это увеличивает риск эсхатологии так же, как увеличива-

ется риск глобального конфликта при нанесении противнику превентивного сокру-

шающего удара. В любом случае, такой удар не гарантирует победного мира. Стоит 

отметить, что оружие возмездия «Периметр», разработанное еще в СССР и прозванное 

на Западе «Рукой из Гроба», позволяет – даже в случае гибели командования вместе со 

всем населением страны – нанести столь же мощный ответный удар (доктрина Second 

Strike Capability). 

Состояние взаимного страха сверхдержав-антагонистов можно рассматривать как ан-

тиутопию уже сегодняшнего дня, и, поскольку день завтрашний сулит беспрецедент-

ное развитие военных технологий, надежда на избавление от страха сводится практи-

чески к нулю.  

Более того, эта надежда может иметь даже отрицательное числовое значение с учетом 

возрастания сложности современного оружия. Как известно, чем сложнее система, тем 

меньше ее надежность, то есть вероятность сбоя элемента системы возрастает с ее 

усложнением. Если система состоит из миллиона элементов, каждый из которых мо-

жет отказать лишь один раз на миллион, поломка случится наверняка. Поэтому чем 

более совершенным становится оружие, тем в большей степени эффективность его 

применения зависит от случайности, которая не поддается точному расчету [7, с. 548]. 

В традиционной войне ошибка командующего может привести к проигранному сра-

жению, а иногда даже к проигранной войне (Ватерлоо), тогда как в атомной войне 

случайная ошибка вполне вероятно станет последней ошибкой в истории человече-
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ства. Во всяком случае, никто не может гарантировать себе «ядерной» победы, что 

полностью подтверждает действие принципа неопределенности Гейзенберга, прин-

ципа лотереи. Поэтому страх от невозможности обеспечить надежность «оружия по-

следней схватки» будет только расти. 

Объективной основой такого страха можно считать поразительную изобретательность 

человеческого ума в создании все более действенных способов уничтожения как себе 

подобных, так и всей технической инфраструктуры. Здесь можно вспомнить фанта-

стические придумки Лема, такие как дистанционно управляемые андроиды («Мир на 

Земле»), или уничтожение всех женщин враждебного государства с помощью патоген-

ной фертилизации («Осмотр на месте»), или «убийственное» землетрясение посред-

ством катастрофического резонанса («Мир на Земле»), или «сидеральное» («звездное») 

оружие («Фиаско») и т.д. и т.п.  

С. Лем считает полное вытеснение человека из военной сферы наиболее вероятной 

перспективой будущей перестройки всей системы вооруженных сил. Уже сейчас во 

всем мире ведутся разработки роботизированного оружия. Достаточно вспомнить 

беспилотные летательные аппараты типа LOCUST (США) [8]. В аббревиатуре этого вы-

ражения (low-cost unmanned aerial vehicle swarming technology «технология роящихся 

экономичных беспилотных летательных аппаратов») обыгрывается значение слова 

locust «саранча». Как и его биологический прототип, этот дрон способен наводить 

ужас, распыляя отравляющие вещества над посевами, чтобы уничтожить урожай и 

лишить противника пропитания. Уже сегодня можно купить «робожука» (picobug) 

(США), миниатюрный «квадрокоптер» (11j11j4 см), который может бегать, ходить и 

летать; еще меньший размер демонстрирует дрон BLACK HORNET «черный шершень» 

(18 грамм) (Великобритания), который легко умещается на ладони [9]. В РФ также ве-

дется разработка целой серии мини-беспилотников (каждый величиной со стрекозу), 

варьируемых в зависимости от погоды, ландшафта и боевой задачи.  

Излюбленный герой Станислава Лема Ийон Тихий узнает о перестройке вооружений 

из книги под названием «Тенденция к обезлюживанию в системах вооружений два-

дцать первого века» («Мир на Земле»). Апокрифический автор называет эту пере-

стройку «эволюцией вверх ногами» (upside down evolution), поскольку природная эво-

люция идет от микроскопических организмов к созданию все более крупных и слож-

ных видов, в то время как эволюция вооружений, наоборот, характеризуется тенден-

цией к микроминиатюризации. В более полном виде предсказание Лема об эволюции 

вооруженных сил излагается им в футурологическом эссе «Системы оружия двадцать 

первого века» [7]. Здесь уместно также вспомнить роман Лема о некроэволюции робо-

тов на необитаемой планете Регис-III, покинутых своими хозяевами; в результате 

многовековой конкуренции наиболее приспособленными оказались простейшие ав-

томаты, а именно лишенные интеллекта «мушки», которые за тысячи лет эволюции 
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научились эффективно бороться с роботами, превосходящими их по интеллекту и бо-

евой мощи («Непобедимый»). 

В соответствии с лемовским предсказанием, все традиционное крупногабаритное во-

оружение, рассчитанное на анатомию человека, должно себя исчерпать, постепенно 

заменяясь «мертвым оружием», которое в процессе эволюции будет уменьшаться в 

размерах. Ничего общего с телом человека оружие сверхмалых размеров уже не будет 

иметь. Зато может появиться оружие, похожее, например, на миниатюрных ящериц, 

впервые представших перед взором лемовского героя на Луне. «Двигались они полз-

ком, с бешеной скоростью, и в первый момент я не знал, что делать: правда, пули не 

свистели – огнестрельным оружием здесь не пользовались, – но от сверкания лазеров 

можно было ослепнуть» («Мир на Земле»). 

Микроминиатюризация оружия может развиваться за счет следующих факторов: 

1) прорыв в развитии электроники, 2) прорыв в исследовании механизмов коммуни-

кативной деятельности беспозвоночных, в частности насекомых. Например, декоди-

рование коммуникативного механизма социальных насекомых типа пчел позволит 

создавать «боевых насекомых», напичканных электроникой и способных эффективно 

поражать живую и механизированную силу противника.  

Как известно, успех биологического вида далеко не всегда связан с развитием его ин-

теллекта. Например, гигантский метеорит, упавший на Землю 70 миллионов лет 

назад, изменил всю экосистему планеты; при этом катастрофа уничтожила всех дино-

завров, мало коснулась насекомых и никак не повлияла на бактерии. Таким образом, 

глобальная стихия оказывается менее губительной для мелких видов животных, ли-

шенных разума, таких как насекомые, в отличие от крупных животных.  

Для военного успеха важнейшее значение всегда имеет такой фактор, как маневрен-

ность, способность штабов в кратчайшие сроки сосредоточивать и рассредоточивать 

войска. Особую актуальность этот фактор приобретает в войне с использованием ору-

жия массового уничтожения, в частности атомного оружия. Применение человека как 

боевой единицы в условиях атомной войны достаточно проблематично. Зато сосредо-

точение и рассредоточение «синсектов» (synthetic insects), то есть начиненных элек-

троникой искусственных жучков, паучков, кузнечиков, способных зарываться в землю 

при атомном взрыве и вылезать наружу после взрыва, позволяет решить эту проблему 

в высшей степени остроумно. Тем самым человечество приближается к получению 

автономного оружия со встроенным искусственным инстинктом вместо искусственно-

го интеллекта, способного вполне самостоятельно уничтожить всю «активную прото-

плазму» планеты, как в рассказе Роберта Шекли «Абсолютное оружие». 

Чем примитивнее индивидуальная боевая единица, тем большее значение приобрета-

ет ее социальная организация, подобная рою насекомых в естественной среде обитания 
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(ср. современные американские микродроны Perdix, способные действовать «ста-

ей») [10]. В конечном счете понятие «боевая единица» перемещается с индивидуально-

го уровня на уровень организованного множества. В результате боеспособным целым 

становится микроармия, состоящая из безмозглых электронных «минибойцов».  

Можно предположить, что такая армия будет подобна «большим биотопам природы, 

то есть целым пирамидам видов, хрупкое равновесие между которыми поддерживает-

ся благодаря конкуренции, антагонизму и симбиозу» («Мир на Земле»). Подобно стае 

насекомых в живой природе, «мертвая армия», состоящая из мини-роботов, будет ха-

рактеризоваться такими признаками, как автономность и телетропизм.  

Принцип автономности «мертвой армии» предполагает ее независимость от центра 

командования. Примером автономного действия «живой армии» в природе может 

быть поход муравьев, волна микробов, нашествие саранчи. Как известно, гигантская 

туча саранчи способна превратить день в ночь и парализовать любое движение, даже 

движение танка, гусеницы которого вязнут в болоте из миллиардов трупов отдельных 

особей. «Мертвая армия» электронной саранчи будет действовать гораздо эффектив-

нее благодаря встроенной программе, и защититься от нее практически невозможно 

даже с помощью атомного оружия. Как указывает Лем, это было бы равносильно тому, 

чтобы палить из пушек по облакам: «образовавшиеся разрывы вскоре затянули бы 

другие облака» [7, с. 565]. 

Принцип телетропизма «мертвой армии» предполагает соединение (слияние) состав-

ных элементов перед целью, к которой эта совокупность элементов направляется в 

рассредоточенном виде. В отличие от традиционной армии, которая использует бое-

вую технику (танки, орудия, самолеты и т.д.) в собранном виде, «мертвая армия» 

представляет собой как бы детали бомбы, собирающиеся в целое прямо перед мише-

нью. Если ракету, запущенную с суши или с моря, можно уничтожить противоракетой, 

то уничтожить подобным же образом тучу частиц, несущих уран, плутоний или дейте-

рий с литием, невозможно.  

Обесчеловечивание армии будет сопровождаться, прежде всего, безработицей как 

прямым следствием устранения человека из вооруженных сил и военной промышлен-

ности. Однако более серьезным риском глобального страха вследствие обесчеловечи-

вания армии можно считать стирание границы между войной и миром, что практически 

происходит уже сейчас.  

Конец альтернативы «война или мир» означает наступление вечной войны, не отли-

чимой от мира, или мира, не отличимого от войны. Лем называет такое состояние 

«криптомилитарной фазой» эры вооруженных столкновений («Фиаско»), возникшей 

еще в эпоху «живых войн». В раннюю эпоху признаками подобной «криптомахии» 

(«тайной войны») были такие явления, как нападение без предупреждения, пятая ко-
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лонна, массовые диверсии, война через посредников (per procura), холодная война [7, 

с. 571]. В настоящее время стирание границы между войной и миром принимает фор-

му гибридной войны (hybrid warfare), целью которой служит подавление оппонента с 

помощью диверсий (включая диверсии в «киберпространстве») в комбинации с ин-

формационным манипулированием, пропагандой и прямой ложью. В одной из своих 

кибернетических сказок Лем юмористически обыгрывает понятие информационной 

лжи в гибридной войне: «хотя на передовую выкатывали последние не заклепанные 

еще вражьими враками лгаубицы, устремляя их жерла вниз, штабисты понимали, что 

это напрасно, и все же требовали открыть брехометный огонь, чтобы ложь брехней об-

ложить» («Воспитание Цифруши») (выделено мной – С. Ш.). При этом гибридная война 

может вполне сочетаться с проведением конференции по разоружению, ведь в опре-

деленных обстоятельствах подобная конференция имеет целью не столько достиже-

ние соглашения, сколько выяснение сильных и слабых сторон противника, шантаж, 

блеф и т.д.  

Криптомахия невозможна без различных диверсий камуфляжного характера, напри-

мер «климатических травм, наносимых противнику» («Фиаско»). Здесь можно вспом-

нить фантастическую войну между двумя государствами на планете Энция, завер-

шившейся резким падением температуры на руинах побежденного государства, ско-

ванных вечной мерзлотой «на глубину в несколько сот метров» («Осмотр на месте»). 

Подобная «метеорологическая» операция имеет целью сокрытие следов военного пре-

ступления, связанного с применением оружия массового уничтожения, вызвавшего 

тотальную патологию естественного зачатия. 

Диверсионная война может прикрываться известным явлением природы, например 

кислотными дождями, вызванными сгоранием угля, загрязненного серой. Кислотный 

дождь разъедает крыши домов и заводов, автострады, линии электропередач и т.д., «и 

поди разбери, чье это дело: отравленной природы или врага, наславшего ядовитую 

облачность при помощи направленного в нужную сторону ветра» («Мир на Земле»). 

Таким образом, в диверсионном происхождении можно подозревать любое природ-

ное явление, даже падение метеоритов [7, с. 574]. Поскольку в настоящее время уже 

рассматривается гравитационный метод изменения траектории астероидов, опасных 

для Земли [11], легко предположить, что этот метод можно использовать в военных 

целях, в частности для наведения астероидов на территорию противника, чтобы вы-

звать там катастрофическое опустошение.  

В прежних войнах диверсанты, будучи живыми людьми, могли проникать в любые 

общественные организации, даже самые невинные, такие как общества филателистов, 

клубы бальных танцев, хоровые кружки пенсионеров. С началом «дегуманизации» во-

оруженных сил надобность в этом отпадает, ведь отныне исполнителем диверсионно-
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го акта может стать что угодно, «от гвоздя в стене до порошков для смягчения жесткой 

воды» [7, с. 571 ]. 

Резюмируя, можно заключить следующее. В настоящее время полным ходом вопло-

щается в жизнь лозунг из романа Дж. Оруэлла: «война – это мир» («1984»). При этом 

меняется движущая сила войны: вместо происков врагов, вместо борьбы за экономи-

ческие ресурсы, вместо антагонизма, вызванного различием в идеологии, на первое 

место выходит развитие военной техники. Главным прорывом в военном деле станет 

обесчеловечивание армии, которое приведет к стиранию различия между естествен-

ным и искусственным. Война станет неотличимой от мира, поскольку будет трудно 

отличить, например, неблагоприятное изменение климата от метеорологической 

войны, природную эпизоотию от диверсионного акта, целью которого является падеж 

скота, дождевую тучу от тучи микрочастиц с ядерным зарядом и т.д. Живая сила ар-

мии полностью заменится «мертвыми армиями», состоящими из боевых единиц 

сверхмалого размера или даже (в перспективе) из молекул, соединяющихся в боевой 

заряд перед целью. Стирание важного различия между природой и техникой вызывает 

психологическую неуверенность, стресс и страх перед будущим. Человечество оказы-

вается в заколдованной спирали: страх служит причиной совершенствования военной 

техники, что в свою очередь усиливает страх смерти из-за того, что более совершен-

ное оружие убивает все более совершенным образом, не оставляя надежды на выжи-

вание.  
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Stanislaw Lem, a science fiction writer and futurologist, foresees a radical change 

in military technologies by way of miniaturization and full removal of manpower 

from the military sphere. At present the development of minute remotely piloted 

vehicles is already in full swing, so that one may envisage a future total dehumani-

zation of the armed forces. Army military units may be even represented by mo-

lecular compounds capable of coalescing seconds before the target. Dehumaniza-

tion will cause fuzzy boundaries between an act of God and an act of sabotage due 

to the identical results. Thus technical progress changes existential fear of death 

into the fear of Doomsday on the politically separated planet. 
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